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Las imágenes /emeninas de la Tierra
en la literatura hispanoamericana
Tal vez la gran verdad que se empieza en estos días a descubrir
sobre el ser hispanoamericano es la manifestación abierta de lo que
es propio, deshaciéndose de las antiguas ligaduras umbilicales con
Europa y mostrando un nuevo ser que parece inédito en la historia.
Así lo han reconocido tanto los críticos como los literatos. Dentro de
este proceso me parece que la imagen de la mujer se ha destacado
como uno de los elementos en los cuales la nueva literatura muestra
su originalidad. En efecto, los novelistas hispanoamericanos han hecho
de la mujer un símbolo representativo de la tierra. La mujer en la
literatura hispanoamericana no es sólo un objeto estético, sino un sím-
bolo indicador de lo que es el hombre.
El proceso de conciencia en la literatura hispanoamericana se po-
dría describir hasta el presente en un ciclo que comprende al menos
cinco etapas. Primero convendrá reconocer a la mujer como símbolo
de la belleza de la tierra, pero imposible de abordar, porque para llegar
a ella había que pasar por Europa. Este me parece que es el signifi-
cado arquetípico de La María de Jorge Isaacs. Luego hay que avanzar
un paso y ver en la mujer el símbolo de la transformación social en
la etapa inicial y contemplarla como soñadora de cosas racionales, pero
imposibles, aunque estuvieran llenas de sentido humano. La mujer,
en este estadio del desarrollo> empieza a diferenciarse como un símbolo
agresivo contra la realidad ambigua. Esa mujer-fuerza tiene su nom-
bre propio en doña Bárbara Caballero, la Marquesa de Yolombd, tal
como la describió Tomás Carrasquilla. Luego vendrían todas esas
mujeres hijas de la tierra, dueñas de muchos de sus recursos, pero
prisioneras de su ambiente, como la Doña Bárbara de Rómulo Ga-
llegos, la Mulata de Tal de Miguel Angel Asturias hasta llegar a la
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Cándida Eréndira de Gabriel García Márquez. En estas mujeres la
belleza ya no es un signo característico, sino un enigma fatal, símbolo
de renacimiento o de disolución.
Así pues, con los elementos acumulados hasta ahora en la litera-
tura hispanoamericana se podría describir lo que se podría llamar
«el signo de la mujer hispanoamericana». En él se concentran y se
acentúan los aspectos más representativos de la condición humana en
el nuevo mundo. En lugar de valores permanentes, de conceptos para-
lizados y de ideas irrevocables aparece un valor cambiante, un con-
cepto en movimiento y una serie de ideas que se desarrollan en el
tiempo. En la cultura oriental, la mujer ha sido un «elemento velado’>
en el que parece estar el lado oculto de la vida, su origen y su
desarrollo 1, En Hispanoamérica parece que la mujer ya no es lo
oculto, sino, al contrario, lo que sale fuera y revela lo que el hombre
es y no se atreve a decirlo.
Veamos algunos de los casos en los que se hace visible esta tesis.
2. La mujer del «paraíso” americano: María
Partamos del hecho reconocido de que Jorge Isaacs en Maria
(1867) no se ajusta a los parámetros de la mujer real en el mundo
actual. Por el contrario, sigue tal vez de cerca, por una parte, los ras-
gos ideales de la mujer bíblica en la época de Salomón tal como apa-
rece en el así llamado Cantar de los Cantares; por otra parte, se acerca
también a los «idilios» de la decadencia griega (o de la literatura
bizantina), con modelos tales como Leandro y Ero de Museo, Dafnis
y Cloe de Longo (siglo iv). Con todo> es muy poco probable que Isaacs
hubiera conocido estos «idilios», pero si es muy posible que hubiera
leído en la biblioteca familiar La Arcadia, de Sannazaro (l504)~ o La
Diana, de Montemayor (1558); o La Arcadia, de Sidney (1590); o La
Astrea, de d>Urfé (1610); o más probablemente Paul et Virgínie, de
Bernardin de Saint Pierre (1789); o la Atala, de Chateaubriand (1801),
que reproducen, con variantes notables, el modelo griego-bizantino.
Es cierto que María se mueve como la amada de Salomón, dentro
de un ambiente que evoca la novela pastoril de la decadencia griega
y del primer renacimiento y que apenas si llega a descubrir algunos
elementos del mundo americano. Como elemento bíblico sobresaliente
podría ponerse en primer lugar el nombre de la casa en que se dice
que vivió, El Paraíso. Pero la novela de Tsaacs se distancia de sus po-
sibles modelos en ciertos aspectos capitales. Digan lo que digan los
críticos, las novelas idílicas que anteceden a La María no alcanzan
Gertrude von le Fort, The Eternal Woman, Transí. Marie C. Buehrl, Mil-
waukee, Bruce, 1954.
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a definir en sí misma la novela de Jorge Isaacs, porque, más que todo
lo demás, se trata de un sentimiento propio de la tierra en una edad
de inocencia creada por el nuevo medio físico, el Valle del Cauca,
recién abierto a la civilización; de un nuevo medio social> la unión
del europeo, el africano (los esclavos) y los nativos americanos, y de
una nueva verdad, el despertar de los sentidos a la belleza de las cosas
que los rodean> como las aves y las flores, el bosque y el río, todo
sintetizado en la hermosura de María. Veamos ese «despertar» a la
nueva realidad:
«Cuando desperté> las aves cantaban revoloteando entre los follajes de
los naranjos y de los pomarrosos, y los azahares llenaron mi estancia con
su aroma tan luego como entreabrí la puerta.
La voz de Maria llegó entonces a mis oídos dulce y pura; era su voz
de niña, pero más grave y lista ya para prestarse a todas las modulaciones
de la ternura y de la pasión. Ay, cuántas veces en mis sueños un eco de
este mismo acento ha llegado después a mi alma, y mis ojos han buscado
en vano aquel huerto en donde tan bella la vi en aquella mañana de
agosto” (cap. IV).
La personalidad de Maria se desarrolla entre la infancia y la ado-
lescencia, que se presenta en el punto culminante en que acepta ser
la futura esposa de Efraín. Esa suprema «aceptación» de su papel de
mujer lo lleva a cabo con la inocencia de quien acepta la voluntad
del joven que la ama. En el «Si él lo quiere así» de María (cap. XXXIX)
hay mucho de respeto a las normas establecidas, de sentirse a sí
misma realizada en el mundo de los demás, según el concepto acerca
de la mujer de Edith Stein2.
Para mí todos estos detalles son accidentales en la novela; consti-
tuyen una parte del ambiente. El mensaje real, el gran símbolo oculto>
está en el viaje de Efraín a Europa a «educarse” para llegar a ser
digno esposo de María. Ese tener que ir a Europa para poder llegar
hasta la mujer que se ama y hacerla propia es lo que me parece a mí
el mensaje particular de María. Ese detalle es lo que hace esa novela
un documento revelador de una época. Por ese detalle, la María no
se puede comparar con ninguna de las novelas con las que ha sido
comparada por los críticos. Con ese solo detalle, Jorge Isaacs mani-
fiesta que comprendió la gran tragedia de la América Hispana, que
no ha tenido un carácter propio, ni una dignidad distinta que la que
le dio Europa. Y es más, ya que Efraín no va a España a educarse
para ser esposo de María, sino que se dirige a Londres, la capital de
2 Edith Stein, Problems of Womens Educat¿on, Transl. Hilda Graef, West-
minster, Newinan Press, 1956. Es muy notable el consentimiento de María expre-
sado en términos que coinciden con el pasaje evangélico en María. Dice: «Há-
gase en mí según su voluntad» (S. Lucas 1, 38).
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la civilización industrial, en donde surge una nueva época en la his-
toria, prácticamente Hispanoamérica se descastiza.
María, en definitiva, deja un enorme vacío en el alma del hombre,
porque nunca llega a poseerla. Es inútil buscar en María los valores
de una mujer madura o en Efraín los caracteres de un hombre en
plena virilidad. Ambos son adolescentes, casi niños, dueños de una
historia que apenas se inicia en los anales de la humanidad. María es
una esperanza infinita abierta en el corazón de centenares de millones
de hombres que vendrán después: «Soñé que Maria era ya mi esposa
y este castisimo delirio había sido y debía continuar siendo el único
deleite de mi alma» (cap. LXIV).
2, El «realismo» de doña Bárbara Caballero
Tomás Carrasquilla sacó a la luz otro tipo de mujer-símbolo en la
novela titulada La Marquesa de Yo.lombó (1926). Era una joven des-
cendiente de aragoneses y de sevillanos que empezó a revelar su perso-
nalidad en una ruina de oro cuando tenía dieciséis años. En un medio
rudo e inclemente se despertaron las energías de su carácter y los
recursos de su cabeza. «Espíritu de sacrificio, de orden, de disciplina,
de administración...; así en lo grande como en lo pequeño, lo mismo
en lo moral que en lo físico, y todo con un brío y una jovialidad que
más parece cosa de diversión que de ayuda» (cap. 1).
Esa joven se llama doña Bárbara Caballero. Es el modelo opuesto
a lo que se podría llamar la mujer romántica, porque solamente busca
los valores reales de las cosas. Tiene de ascendencia el amor al oro
por el que sus padres vinieron de España y se establecieron en las
montañas de Antioquía. Pero doña Bárbara no se da cuenta de que es
hija también de su propio ambiente. El medio en que crece le inspira
una rara mezcla de religiosidad y de superstición. Con su trabajo logra
reunir una gran fortuna representada en el oro que saca de la mina.
Pero el espíritu de superstición le hace llegar a pensar que conocer al
rey es lo mayor a que puede aspirar. Este pensamiento la vuelve pesi-
mista: « ¿Morirá sin ir a España, sin conocer a su Majestad? Tanta
así sería su desgracia» (cap. X).
En la descripción naturalista de doña Bárbara Caballero junta To-
más Carrasquilla el realismo de los luchadores por la independencia
económica de Hispanoamérica y el espíritu supersticioso que los lleva
a perder la riqueza acumulada por querer perseguir fines que nunca
podría obtener. La novela, que parece solamente un intento costum-
brista a la manera de Pereda, destaca muy claramente el contraste
entre la firmeza del carácter práctico y la debilidad del espíritu crítico.
Doña Bárbara Caballero era bija de su medio y en él tenía toda su
fortuna; fuera él perdió toda su fuerza y cayó víctima del engaño de
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un aventurero que la despojó de su oro y la dejó convertida en una
mujer silenciosa, entregada a la melancolía. La parábola de la Mar-
quesa de Yolombó va desde la sociedad primordial> con españoles
venidos de Zaragoza y Sevilla, negros esclavos traídos de Africa y na-
tivos de América; se lleva a cabo en la lucha contra el medio, con
enfermedades, ignorancia, superstición> pero con fuerza de voluntad
que todo lo vence, se abren las selvas, se rompen las entrañas de la
tierra y se saca oro y plata, símbolos tradicionales de la riqueza;
pero todo termina con el viaje a ver al rey y llevarle la prueba de la
riqueza tan duramente conseguida y tan tristemente perdida.
3. La mujer devoradora de hombres
Otro símbolo femenino de la literatura hispanoamericana fue intro-
ducido por Rómulo Gallegos en la novela Doña Bárbara. Es una mujer
distinta de las anteriores, aunque, evidentemente, comparte con la
Marquesa de Yolombó no solamente el nombre> sino el ser hija de sus
obras y el tener una mente supersticiosa. Pero, fuera de estos detalles.
la historia de Doña Bárbara es típicamente la historia de una mujer
mito. Nadie sabe de dónde es. Vino « ¡de más allá del Cunaviche, de
más allá del Cinaruco, de más allá del Metal ¡De más lejos que nunca! ».
Fue un fruto «engendrado por la violencia del blanco aventurero en
la sombría sensualidad de la india» (cap. III).
«Sólo rencores podía abrigar en su pecho» porque cuando el ca-
pitán del bongo en que viajaba la quiso violar> los miembros de la
tripulación mataron al capitán y la violaron entre todos. El viejo indio
baniba se la llevó antes que la vendieran a un sirio sádico y leproso.
Aprendió la «tenebrosa sabiduría» de los ojeadores que fijan los ojos
sobre las víctimas y les producen enfermedades extrañas; de los sopla-
dores que curan con su soplo; de los ensalmadores que recitan ora-
ciones extrañas, que curan o matan desde lejos. Llena de supersticiones
extravagantes, se estableció en la hacienda de El Miedo, que arrebató
al dueño, Lorenzo Baquero, con una venta fingida preparada por el
Jefe Civil> el coronel Apolinar, a quien también sedujo. El poder de
esa mujer y su dominio sobre los hombres radicaba en «su saber callar
y esperar». Nadie sabía una palabra de sus planes ni nadie podía
penetrar sus sentimientos acerca de las personas (cap. IX).
Santos Luzardo es quien se le enfrenta, desde la hacienda de Alta-
mira. Aprendió a comprender a los llaneros; no se dejó seducir por
«la guaricha»; en cambio, deshizo todas sus tretas para apoderarse
de las tierras de Altamira, hasta que al fin la vio regresar a San
Fernando, no a quedarse allí con las tierras de que se había apoderado>
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ni siquiera a «entablar querellas»> sino a llevar a cabo «reparaciones
insólitas».
Después Doña Bárbara, «la devoradora de hombres», «la cacica
del Arauca», desapareció. «Se supone que se haya arrojado al treme-
dal, porque hacia allá la vieron dirigirse, con la sombra de una trá-
gica resolución en el rostro; pero también se habla de un bongo que
bajaba por el Arauca y en el cual alguien pensó ver una mujer’>
(cap. XV). De este modo, Doña Bárbara desaparece del mismo modo
que había venido.
No se debe pensar que Rómulo Gallegos construyó en su novela
Doña Bárbara nada más que un juego retórico. No. Creo que el gran
novelista venezolano hizo otro símbolo de la realidad hispanoameri-
cana, esta vez con la mujer salida de los ríos y la selva, violada por los
hombres sin respeto a su dignidad humana, arrojada a la llanura como
una fiera a la que no detienen leyes ni costumbres y a la que solamente
vence el destino creado por su propio juego de oscurecer los juicios
de los hombres. Esta mujer no va a ninguna parte porque la tierra
misma se la traga o tal vez el río borra su imagen en el horizonte.
De esta novela fundamental de la literatura hispanoamericana que-
dan dos imágenes imborrables. La de los llanos: « Inmensidad bravía!
Desiertas praderas sin límites> hondos> mudos y solitarios ríos. ¡Cuán
inútil resonaría la demanda de auxilio al vuelco del coletazo del caimán
en la soledad de aquellos parajes» (cap. 1). Y la imagen de Doña
Bárbara: «Lujuria y superstición, codicia y crueldad, y allá, en el
fondo del alma sombría, una pequeña cosa pura y dolorosa: el recuerdo
de Asdrúbal, el amor frustrado que pudo hacerla buena» (cap IV).
Las dos imágenes son una sola: la mujer es la tierra. Por el conoci-
miento de la mujer casi se podría decir que podemos llegar al cono-
cimiento de la tierra como ambiente vital.
4. El embrujo de la tierra simbolizado en la mujer
Mulata de tal, de Miguel Angel Asturias (1963), es el caso más carac-
terístico en la literatura hispanoamericana en que la mujer se con-
vierte en un embrujo telúrico. La acción se inicia con el pacto de
Celestino Yumi, que vende al demonio a su esposa Catalina Zabala
para que el genio infernal, que aparece como una «guacalada de aire»,
lo haga el hombre más rico de la tierra. En este primer momento apa-
rece la primera identificación, o sea, la mujer-riqueza.
En el transcurso de la acción, Mulata de tal reproduce el mito de
la mujer lunar> Selene, o de la mujer que encarna una fuerza cósmica
que se divide en dos mitades para cumplir el ritual del embrujo del
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hombre hasta llegar a dominarlo completamente. Es en esta parte
donde Miguel Angel Asturias hace uso extensivo de las tradiciones
mayas, sobre todo de los elementos miticos contenidos en el Popol-
Vuh ~. A lo anterior junta las leyendas de la Antigua Guatemala, acre-
centadas y magnificadas por la imaginación noveladora del escritor.
La mezcla de religión, supersticiones y satanismo tiene su expli-
cación literaria en el delirio onírico de la fiebre del padre Mateo Chi-
malpain> a quien los médicos no pueden diagnosticar la enfermedad. Es
importante notar este detalle porque explica, a la vez, las transforma-
ciones de La Mulata en el Sacristán. Dentro de este marco onírico hay
que explicar también cómo la imagen de la mujer cósmica pasa por
etapas sucesivas dentro de un proceso que la identifica no solamente
con la tierra> sino que convierte en símbolos eróticos los frutos de los
árboles (los cocos con sexo), los animales, las ranas-sexo, los buhos, y
transforma al hombre en una araña de diez mil pies y tonsura sacer-
dotal.
La Mulata es una fuerza telúrica imposible de resistir que enciende
en el hombre el furor sexual paralelo a la furia por la producción de
los frutos de la tierra, especialmente del maíz, en el que se encarna el
demonio Tazol. Miguel Angel Asturias contrapone curiosamente el
demonio Cristiano, Candanga, al demonio de Quiavicús, Cashtoc. La
verdad es que La Mulata no es la Eva bíblica ni nada de esto, sino que
es la encarnación de los genios o las fuerzas de la tierra a los que los
mayas dieron nombres propios, y así llamaron Cabracán al genio de
los terremotos; Cuculcán al genio de los volcanes, y Huracán al genio
de los grandes vientos. Celestino Yumí siente venir a La Mulata como
«polvo y silencio. Luna, polvo y silencio. Luna, polvo, calor y silen-
do. - - ». La tierra temblaba. Caían torrentes de lluvia caliente. Las
montañas se tragaban los árboles. Todas las cosas empezaban y termi-
naban con cada sacudida de la tierra. Y así hasta el amanecer del día
siguiente (Primera parte).
Con base en las observaciones anteriores podemos concluir que
fue Miguel Asturias quien mejor definió el mito-símbolo de la mujer
hispanoamericana como representativo de las fuerzas telúricas del
nuevo mundo, reunidas todas en ese ser misterioso asexuado y de
aspectos múltiples que fue La Mulata de Tal> La Muía Carnívora del
Padre Mateo Chimalpain, la Yapolí Icué de los mayas, con la que se
casó Celestino Yumí durante una misa de muertos.
3 Véase Popol-Vuh o Libro del Consejo de los indios quichés, trad. de la
versión francesa del prof. Georges Reynaud por los alumnos titulares de la
Escueta de Altos Estudios de París, Miguel Angel Asturias y J. M. González de
Mendoza, 5? ed.> Buenos Aires, Losada, 1965,
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5. La cándida Eréndira o la tierra irredenta
La última imagen femenina de la tierra, que yo sepa, ciertamente,
es la pintura surrealista de la cándira Erédira del novelista Gabriel
García Márquez. Eréndira es la muchacha de diecisiete años que paga
con su sexo el crimen que no ha cometido. En la Eréndira no se en-
cuentra ninguno de los caracteres que hicieron famosa a María, ni se
asemeja en ningún punto a la Marquesa de Yolombó ni a la Doña
Bárbara de Rómulo Gallegos. El arte de García Márquez ha consistido
en encontrar el otro poío de la inocencia, la cara opuesta a la de la
mujer devoradora de hombres> el revés de la medalla de la mujer que
quiere ver al rey. Eréndira es la joven que cae víctima de la crueldad
de otra mujer, que es su propia abuela, y que explota hasta el límite
su inocencia juvenil hasta hacerla tocar el fondo de la depravación
humana en la escena en que la hace sacar desnuda y encadenada a la
plaza pública:
«Eréndira no pudo escapar del escarnio porque se lo impidió la cadena
tIc perro con que la abudía la encadenaba de un travesaño de la cama
desde que trató de fugarse. Pero no le hicieron ningún daño. La mostraron
en su altar de marquesina por las calles de más estrépito, como el paso
alegórico de la penitente encadenada, y al final la pusieron en cámara ar-
diente en el centro de la plaza mayor. Eréndira estaba enroscada, con la
cara escondida, pero sin llorar, y así permaneció en el sol terrible de la
plaza, mordiendo de vergiienza y de rabia la cadena de perro de su mal
destino, hasta que alguien le hizo la caridad de taparla con una camisa.»
Eréndira ya no es la tierra magnificada en su belleza como un
paraíso, sino la tierra violada y expuesta a la vista como una ver-
giienza humana. Esa joven que dedicaba su tiempo y su juventud a
servir a su abuela, cuando se queda dormida de cansancio, el fuego
cumple su oficio de destruir y de allí en adelante el sexo de Eréndira
tiene que pagar la destrucción de las riquezas de la abuela. El abuso
sin placer del sexo de la nieta reconstruye la inmensa riqueza de la
abuela, que carga los lingotes de oro en un cinturón de cuero ama-
rrado a la cintura.
La metemsicosis que se opera en Eréndira consiste en la inocencia
que permanece intacta en medio del pecado y de la creciente depra-
vación de la personalidad explotadora de la abuela. Cuando la abuela
casa a Eréndira con un indio de corazón inocente, cabeza de totuma
y sin sentido de la realidad, la nieta exclama misteriosamente: «Me
quiero ir.» Pero no se quiere ir con el indio, sino con la abuela, que
le sigue explotando el sexo como una minita de oro.
En Eréndira el sueño de la bondad natural del hombre choca contra
la realidad que es cruel como ese corazón de la abuela, lleno de sangre
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verde de insecto ponzoñoso. El drama se suspende, sin acabarse, cuando
Eréndira huye por la orilla del mar, después de que Ulises> haciendo
uso de todas sus fuerzas, logra matar a ese animal extraño que era la
abuela y se queda «llorando de soledad y de miedo».
No sé de dónde sacó esta imagen macabra el novelista del Caribe.
No tiene relación directa con las otras imágenes de la mujer que apa-
recen en las novelas que he estudiado- Pero creo que Gabriel García
Márquez ha lanzado al mundo de las letras una nueva imagen de
Hispanoamérica, como tierra inocente explotada por mercenarios sin
entrañas que le cobran el crimen que no ha cometido de haberse de-
jado conquistar. Estoy muy lejos de pensar que ese «excursus» de la
imaginación haya sido solamente un juego estético para satisfacer
sensibilidades mórbidas. Me parece que dentro va un mensaje> o si se
quiere, hay una doble lectura. Leer a La increíble y triste historia de
la cándida Eréndira y de su abuela desalmada (1974) como una inter-
pretación avanzada del camino y destino de Hispanoamérica me pa-
rece también una aventura de la imaginación.
6. La mujer entre la realidad y el mito
En resumen, podemos decir que la mujer en la literatura hispano-
americana está situada entre la inocencia y la muerte, la administra-
ción y la seducción, la violación y la derrota, el mito y la locura, la
explotación y la venganza. Las co-variantes de esta explicación pueden
ser muchas, pero el criterio de evaluación queda vigente como lo más
importante para encontrar el tipo de interpretación del ambiente y
del hombre. No podemos hablar de un paradigma sacado del esquema
de las novelas analizadas ni se puede tampoco suponer un patrón homo-
géneo para los conceptos que manejan los literatos. Solamente se
pueden mencionar las características emergentes de una sensibilidad
común que coloca a la mujer en el centro como parámetro del medio
en que todos viven. Se trata de encontrar la medida del ambiente en
términos de sensibilidad. El marco de lo que ahora debemos compro-
bar lo constituye el componente femenino de la literatura como pa-
rece establecido en las novelas de cinco de los mejor conocidos nove-
listas. Estipular las condiciones específicas de los juicios de valor sobre
la literatura y sobre la interpretación del medio sería un intento pre-
maturo. Solamente se podría pensar en un módulo de referencia en
que se contienen los elementos estructurales del esquema que preten-
demos analizar.
Con estos prenotandos podemos avanzar el juicio de que se trata
de los contenidos semióticos de la novela en términos que podrían sig-
nificar, para unos, la tierra conquistada, la tierra vencida, la tierra
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violada casi como si fuera una mujer; para otros constituyen un acto
de fe en la creación, en cierta manera constituyen lo velado, lo oculto
en que están las fuentes del ser, como la madre primera, el vientre que
encerró a todos en el origen, lo cual constituiría una intuición «sul
generis», o una fijación elemental en conceptos tales como el de ma-
teria, madera, madre, y así en adelante. De un lado, se pondría al
hombre como activista, ansioso de poseer y de conquistar, y, del otro>
se pondría a la mujer como depositaria del amor, deseosa de ser
amada y poseída, porque tiene en si la esperanza, que es la base de la
fe en el porvenir. En síntesis, se vería en este esquema un hundirse
en las olas del tiempo y del espacio, deslizándose por sobre todo
lo que pasa> para llevar los frutos del dolor hasta la belleza primera
que nos dio el ser. Pero, por otra parte, se podría también describir,
con otro tipo de inteligencia, el planteamiento de la realidad como
una zona de claroscuro, de misterio en que se mueven sombras le-
janas, donde reside lo diabólico que encierra la seducción de lo feme-
nino, que no deja ver la red matemática en que están puestas todas
las cosas y que hace sentir solamente el sobresalto y el temblor del
clímax pasional.
De este modo no es fácil encontrar una diferencia que sea total-
mente responsable de dar una explicación total. Para facilitar la inte-
ligencia de los términos propuestos hay que abrir el abanico de los
conceptos hacia más amplias potencialidades que abarquen otras alter-
nativas. En este sentido es posible hablar de una visión tal vez inocente
de un mundo más humanizado donde el hombre es un tú con el que
es posible establecer comunicación. En el fondo habría que reconocer
una visión poética del mundo constituido por un cosmos-mujer que
es madre, madera, materia y mar de vida, en el que estamos metidos
como elementos participantes. El mundo que mide este parámetro
femenino ciertamente no es un mundo mecánico medido por constan-
tes matemáticas, sino que es un mundo en movimiento, sentido desde
dentro por el que lo lleva en sí mismo.
Ciertamente, éstas son nociones nebulosas que no han sido some-
tidas a una crítica socrática. Los resultados finales podrán ser impre-
decibles. Puede que no haya una validez cognitiva de tipo racionalista
cartesiano. Puede que sean conceptos que, como muchos otros, me-
dian entre el genio y la neurosis. Puede que haya en el fondo la fasci-
nación cuasi-freudiana por lo genético y que tales productos no corres-
pondan al clima de la edad científica de los países no tropicales. Pero>
de todos modos, es cierto que aquí nos encontramos con una interpre-
tación —deutung— en que el ambiente se parte entre amos y dueñas.
Las dualidades de la cultura occidental se imponen y se continúan:
Dios y la creación, el hombre y la mujer, el día y la noche, el arte y la
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ciencia, el hombre y la historia, el cielo y la tierra, Europa y América.
Aquí la tierra tiene que ser seducida por la inteligencia. El mundo ya
no es un gegen-stand, algo que se opone en frente, sino que es un
da-sein, un estar allí para que lo disfrutemos, o sea, el Nuevo Mundo




4 The Flight from Woman, New York, The Noonday Press, 1967, p. 7.
